青藏铁路,从西宁启程,途经格尔木,直至拉萨。

1956公里的路程,穿越多年冻土,翻越昆仑山脉,跨过雪域高原。

这是一条充满挑战之路,一条自然奇观之路,一条生态守护之路,一条发展进步之路,一条团结发展之路……

这也是一条世纪之路:建设者在海拔最高点超过5000米的高原上,冒风雪、战严寒、抗缺氧,不辞辛劳,用汗水与坚韧,铸就世界海拔最高的铁路,让梦想与现实在高原上相拥。

“挑战极限,勇创一流”,青藏铁路精神,光耀时代。

今年是青藏铁路全线通车20周年,从5月28日开始,新华社报道小分队沿着这条“天路”,穿越高原腹地,见证二十载沧桑巨变,记录新时代高原传奇,感受中国式现代化发展,讲述属于中国的“天路”故事。

5月29日,汽车从原子城大门下驶过。

从青藏铁路的起点西宁站西行约百公里,复兴号掠过青海湖的粼粼波光,海晏县便映入眼帘——这座总人口不足4万的小城,藏着一个足以载入新中国史册的地标:中国原子城,“中华民族挺起脊梁的地方”。

这里曾是代号“国营二二一厂”的我国首个核武器研制基地,是中国第一颗原子弹、第一颗氢弹的诞生地,承载着几代中国人矢志不移的强国梦想。

半个多世纪前,大量顶尖科研专家、技术人员、干部职工、部队指战员辞别故土、隐姓埋名,扎进这片海拔3200米的茫茫荒原,顶着高原的凛冽寒风与灼人烈日,用手摇计算器算遍上万组核心数据,在铝锅里熬制炸药,端着脸盆浇水给炸药降温……在国外技术严密封锁的绝境中,硬生生蹚出了中国核武器研制的传奇之路。

这是建设者在核武器研制基地的建设场景(资料照片)。

1995年,这个曾在公开地图上“消失”了30余年的神秘禁区成为当时世界上唯一一个主动退役的核武器研制基地,完成了“化剑为犁”的历史转身。如今,经过多轮系统性修缮活化,这里已经形成集国营二二一厂旧址各分厂、原地下指挥中心、青海原子城纪念馆、青海两弹一星干部学院在内的“两弹一星”精神传承基地,成为人们向往的红色旅游胜地。

“ 沿青藏铁路 看‘天路’传奇” 采访小分队走进原子城纪念馆。在近千件印刻着“两弹一星”研制者初心使命与奋斗足迹的珍贵文物中,几封辗转留存的信笺,读了让人肝肠寸断,潸然泪下。

5月29日,游客在原子城纪念馆参观。

“亲历新旧两时代,愿将一生献宏谋”

“帝国主义侵略抗战期间,(我)生活在沦陷区天津、北平,痛感民族屈辱之悲愤。自幼喜读中国历史及古典文学著作,仰慕历代民族英雄、民族伟人,培育出热爱中华民族的感情,立志学好科学报效祖国......”

这是于敏的一封自述信,“亲历新旧两时代,愿将一生献宏谋”的他28载隐姓埋名,填补了中国原子核理论的空白,为氢弹突破作出卓越贡献。2019年1月16日,于敏溘然长逝,享年93岁。“一个人的名字,早晚是要没有的,能把微薄的力量融进祖国的强盛之中,便足以自慰了。”于敏曾这样说。

这是于敏在工作中(1980年摄)。

“愿将一生献宏谋”的滚烫剖白,是于敏那一代国防科技工作者共同的人生注脚。当年在西北核试验场的讨论会上,和于敏一唱一和背诵《出师表》、以“鞠躬尽瘁,死而后已”互勉的老战友陈能宽,也把这份隐姓埋名的家国抉择以及为祖国奉献一切的情怀,一笔一画写进了家书之中。

“从头再来,为人民多做一些贡献!”